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Des œuvres musicales figurent cette année sur la liste des envois de 
l’Ecole de Rome: Un mystère, de M. Maréchal, un drame lyrique et biblique, 
de M. Lefebvre. Le premier prix de l’année dernière, M. Serpette, annonce 
aussi une œuvre dont le titre n’a pas encore été donné au public. C’est une ère 
de renaissance qui s’ouvre; car, depuis longtemps, la section musicale de 
l’Ecole de Rome donnait un spectacle navrant. Les envois étaient insignifiants 
ou nuls, et il était tout simple qu’il en fút ainsi. Le programme imposé aux 
élèves était absurde. Croirait-on qu’il y figurait un opéra-bouffe italien! Quoi 
d’étonnant à ce que les élèves aient laissé tomber en désuétude un 
programme qui leur imposait un travail inutile, rebutant et ridicule, et aient 
fini par s’affranchir de toutes contrainte, envoyant n’importe quoi ou 
n’envoyant rien du tout? L’administration manquait de sévérité; elle avait 
vaguement conscience de ses torts. Opéra-bouffe à part, a-t-on le droit 
d’exiger des élèves de Rome un travail sérieux, quand ce travail ne doit pas 
arriver jusqu’au public? Les peintres, les sculpteurs, les architectes, les 
graveurs savent que les œuvres seront exposées, discutées, commentées de 
toutes façons par le public et par la presse. Les musiciens écrivent pour une 
commission qui lit leurs œuvres et fait un rapport; c’est tout. Aux autres 
l’intérêt et souvent le succès, aux musiciens l’oubli, le silence, le néant! En 
vérité, la balance est trop inégale. En donnant le prix de Rome aux musiciens, 
en les obligeant à faire des envois, l’administration s’engage moralement à 
seconder leurs efforts, à faire arriver leurs œuvres jusqu’au public au même 
titre que celles des peintres, sculpteurs, architectes et graveurs. 
 
Pourquoi ne le fait-elle pas? D’abord, parce qu’elle ne le fait pas, ce qui 
est souvent la meilleur raison; ensuite, parce que cela nécessiterait des 
dépenses. Mais c’est justement parce que l’exécution des œuvres musicales 
est dispendieuse que l’administration des beaux-arts doit s’en charger. 
D’ailleurs, ce qui serait dispendieux pour l’artiste ne le serait nullement pour 
l’Etat. Les moyens d’exécution ne manquent pas. Il y a d’abord la société des 
Concerts, qui ne se refuserait certainement pas à un service d’intérêt public; il 
y a l’Opéra, à qui l’on pourrait demander une complaisance en retour des 
800,000 francs qu’on lui donne. Enfin, il y a la phalange vocale et 
instrumentale des élèves du Conservatoire, qui, dirigée par L’auteur, 
donnerait une exécution convaincue, vivante, pleine de la sève de la jeunesse, 
douée certainement d’un charme spécial. Les compositeurs apprendraient 
ainsi à diriger les masses; les masses apprendraient à connaître les 
compositeurs, et le public se passionnerait à coup sûr pour ces manifestations 
annuelles. 
// 204 // 
En attendant l’ère de la justice, nos jeunes musiciens luttent contre 
vents et marée, et ce n’est pas sans une admiration mêlée d’attendrissement 
que je les vois, insoucieux des écueils, naviguer fièrement vers l’île enchantée, 
terre promise des musiciens, qu’une autre génération atteindra peut-être. On 
a beau leur crier mélodie et opéra-bouffe, deux noms devenus synonymes pour 
bien des gens; ils n’écoutent que leur conscience d’artiste; ils écrivent, sans 
espoir de succès, des œuvres sérieuses et élevées. Une foi si haute et si 
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persistante ne saurait être trompée. Courage! c’était la nuit; c’est déjà l’aube, 
presque l’aurore; ce sera bientôt le jour, et qui sait ce qu’il nous réserve? Peut-
être nous montrera-t-il la terre que nous appelons de nos vœux, celle où la 
Musique est sœur de la Peinture, et dont les habitants ne connaissent pas de 
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